Искры да тлеющие угли.
Не чувствую ничего, лишь глубину и боль.

Словно крокодил, я залёг на дно в ожидании жертвы, живу лишь этим моментом. Всё холоднее, темнее и тише вокруг. Боль вытесняет всё остальное. Её всё больше.

Я словно теряю кислород, чувствую, как подступает спазм, а за ним — смертельный вдох.

Я ничто. И я всё.

И когда ритм полностью затихает, подобно давлению в паровом механизме, срывающем клапан, — начинает разгоняться моя суть. Словно многотонный состав, я несусь вперёд, сметая всё вокруг, сжигаю, стираю — и ничто не способно меня остановить.

Мир стёрт во прах.

---
Под слоем дотлевающих углей лежу я.

Тишина.

Но вот на тёплый пепел упала капля. За ней вторая. И ещё. И через мгновение всё заливает ливнем.

Стоило ему закончиться — и сквозь грязь начали пробиваться первые побеги. Спустя время на этом месте расположилось русло реки. А я — на самом дне.

---
Сменяются картинки. Плетутся судьбы. Проходит жизнь. 

Я так хочу всех обнимать. Гладить. Пробежаться по росе. Петь. Поделиться мыслями.

Но не могу.

Я — всего лишь камень.

Такая страшная тоска. Одиночество, что не перестаёт есть ни на мгновение. И гнев. И обида. И страх, что так будет всегда.

---
Проходит немало времени. Той реки давно уж нет. На том месте — гора. А я — на самой её вершине.

Тишина моя громче самого громкого звука, что возможно вообразить.

И вот — дунул ветер.

Я покатился.

Всё ускоряясь, собирая вокруг таких же, как я — сотни, тысячи. И вот мы уже стихия, что рвёт цветы, ломает деревья, давит обитателей тех мест. Мы крошимся в пыль. И в конечном итоге — замираем.

Мгновение, полное грусти и сожаления.

А затем мы погружаемся в сладкое, такое вожделенное ничто.

---
Медленно прихожу в себя. Вокруг — блаженная мягкость. Спокойствие. Тепло.

Внезапно кто-то начинает стучать снаружи.

Я просыпаюсь.

Скорлупа трескается, и я вываливаюсь наружу. Такой слабый. Беспомощный. Всё вокруг влажное и холодное. Ничего не могу разглядеть. Я так слаб, что даже не в силах пискнуть.

Но вот меня прижало что-то большое и тёплое. И я снова засыпаю.

---
Мама в очередной раз кормит червяком и улетает. Но я не один.

Внезапно спокойствие нарушает странный шорох и писк моих братьев и сестёр. Я поворачиваюсь к неприятности, с трудом встаю на лапки. Поднимаю такую тяжёлую головку.

И тут челюсти смыкаются на моём тельце.

Снова мрак.

Снова ничто.

---
…Да что это такое? За что?!

Вся боль во мне. Всё отчаяние. Вся обида. Весь гнев. Всё то, что я копил в осознании до.

Всё это вырывается наружу.

Первый вопль, что сотрясает своды пещеры и раскатистым громом отражается по всей долине.

Моё яйцо разлетается в труху. И я врываюсь в мир.

Лишь в драконе живёт глубина, способная сдержать всё на свете. И тоску. И одиночество. И память.
И я держал. Годы. Века. Пока однажды…
---
[bookmark: _GoBack]Высоко в горах, там, где ветер носит только память, жил Дракон.

Он был стар. Не телом — чешуя всё ещё отливала тёмным металлом, а вдоль позвоночника тянулась голубовато-зелёная патина, как годовые кольца у дерева, которое росло слишком долго. Он был стар душой. Потому что душа уставала ждать.

Внизу, в долине, когда-то горел костёр.

Теперь там только пепел и обгоревшие камни. Но Дракон всё ещё видел огонь. Не глазами — нутром. Потому что некоторые костры не гаснут, даже когда от них ничего не остаётся. Они просто переходят внутрь.

Он сидел на этой скале три, а может и всю сотню, полных лун. Время для тех, кто ждёт, течёт иначе. Оно не движется вперёд — оно сворачивается кольцом, как змея, кусающая собственный хвост.

---

Он вспоминал.

Не потому что хотел — потому что не мог иначе. Память была его проклятием и его даром. Он был Каллен-Ваэрон, что означало всепомнящий. И это имя жгло его изнутри.

Она пришла к его костру в те славные дни, что ныне кажутся столь далёкими. Не испугалась.

Волчица. Серебристая, с глазами цвета верескового мёда. Она не просила разрешения — просто села у огня, поджав лапы, и уставилась на пламя.

Дракон тогда удивился. Обычно звери обходили его гору стороной. Чуяли дракона — и уходили. А эта сидела и молчала. И в её молчании было столько же силы, сколько в его ожидании.

— Ты не боишься? — спросил он наконец.

Она повернула голову. Посмотрела долго. Так смотрят только те, кто сам умеет ждать.

— Огня не боится тот, у кого он внутри, — сказала она. — А у тебя он снаружи… Нет, ты и есть огонь.

Дракон не знал, что ответить. Никто никогда не называл его огнём. Обычно его называли чудовищем. Иногда — древним. Редко — мудрым. Но огнём — никогда.

— Откуда ты знаешь, что у меня внутри?

Волчица усмехнулась. Звери умеют усмехаться, когда устают от глупых вопросов.

— Я чую. У волков нюх лучше, чем у драконов. Ты пахнешь пеплом, но под пеплом — жар. Ты не сгорел. Значит, ты и есть огонь.

---

Они стали встречаться.

Она приходила к его костру каждую полную луну. Сначала молчала. Потом начала рассказывать.

Про стаю, которая её не понимала. Про охоту, которая не приносила радости. Про бег по росе, который был единственным способом забыть, что ты одна.

— У вас, волков, есть стая, — сказал однажды Дракон. — Зачем тебе одной сидеть у моего огня?

Она долго смотрела на пламя. Потом ответила:

— В стае все бегут в одну сторону. А я хочу бежать туда, куда глаза глядят. Стая этого не прощает.

— И что ты делаешь?

— Бегу. А потом прихожу к тебе. Ты не бежишь. Ты ждёшь. Это тоже бег, только сквозь себя.

Дракон задумался. Варраш, так звали волчицу, была права. Он тоже бежал. Только не по земле, а по времени. Бежал от прошлого, от потерь, от имён, которые не хотел помнить, но помнил. Потому что был Всепомнящим.

— У нас с тобой один огонь, — тихо сказал он. — Только у тебя он в глазах, а у меня в груди.

— Значит, мы одно, — ответила Волчица.

И в ту ночь они сидели до рассвета. Дракон положил голову на лапы, Волчица прижалась к его боку. Им было тепло. Им было не страшно. Им было — в единстве.

---
Но огонь бывает разный.

У Дракона он был глубокий, медленный, как текучая лава. Он не сжигал — он сохранял. Память, тепло, надежду. Этот огонь умел ждать столетиями.

У Волчицы огонь был быстрый, как пламя по сухой траве. Она горела вся сразу — и так же быстро остывала. Ей нужно было движение, охота, бег, новизна.

Они не говорили об этом. Но чувствовали.

Иногда, глядя на неё, Дракон замечал, как её взгляд уходит в сторону долины. Туда, где бежали другие волки. Где была жизнь. Где был её мир.

— Ты скучаешь по стае, — сказал он однажды. Не спросил — утвердил.

Она не ответила. Но её молчание было громче слов.

— Я не держу, — добавил Дракон. — Ты можешь идти.

Она резко повернулась. В её глазах вспыхнуло что-то похожее на обиду.

— А ты можешь перестать ждать?

— Нет, — честно ответил он. — Не могу.

— Вот видишь. Мы оба не можем. Только ты ждёшь здесь, а я жду там. И мы оба знаем, что наши огни горят по-разному.

---
В последнюю ночь, когда горел их костёр, Волчица была странно тиха.

Она не смотрела на пламя. Она смотрела на Дракона. Долго. Так долго, что он начал чувствовать, как чешуя на груди становится тоньше под её взглядом.

— Ты знаешь, что я не вернусь, — сказала она. Это был не вопрос.

Дракон молчал. Он знал. Он всегда знал. Просто не позволял себе знать до конца.

— Знаю.

— И ты всё равно будешь ждать?

— Да.

— Почему?

Он поднял голову к небу, где уже гасли звёзды.

— Потому что огонь не выбирает, для кого греть. Он просто горит. Если я перестану ждать, я перестану быть собой. Я стану просто ящерицей на скале. А я — дракон. Моя суть — ждать тех, кто однажды пришёл к моему огню.

Волчица встала. Подошла вплотную. Ткнулась носом в его шею, туда, где чешуя была особенно тонкой.

— Ты слишком хороший для этого мира, — прошептала она. — Слишком верный. Слишком глубокий. Мне страшно рядом с тобой. Не потому что ты страшный. А потому что ты заставляешь меня чувствовать то, чего я боюсь.

— Чего ты боишься?

— Себя. Своего огня. Он слишком быстрый. Я сгорю, а быть может утону в твоей глубине, если останусь. 

Она отступила на шаг. Посмотрела в последний раз.

— Прощай, Дракон.

И ушла.

Она не обернулась.

---
Дракон не умер. Драконы не умирают от тоски. Дракон не плакал. Драконы слишком горячи для слёз. Они просто перестают жить — и начинают существовать.

Он сидел на скале и смотрел вниз, туда, где когда-то горел костёр.

Прошла зима. Он не улетел — боялся, что если улетит, то потеряет даже это место. А место было важно. Потому что оно помнило её.

Ворон, который жил на соседней скале, иногда прилетал к нему.

— Ты всё ещё ждёшь? — каркал он.

— Я не жду, — отвечал Дракон. — Я помню.

— Это одно и то же.

— Нет. Ждать — значит надеяться. Помнить — значит быть.

Ворон крутил головой, пытаясь понять разницу. Потом улетал.

---
Шли луны. Дракон замечал, как чешуя на груди становится тоньше. Там, где она касалась его носом. Там, где он клал голову ей на плечо. Там, где его огонь встречался с её.

Он не знал, живёт ли она. Чувствовал только, что где-то далеко бежит по росе быстрый огонь, который однажды согрелся у его костра. Бежит и не оглядывается.

Иногда ночью ему казалось, что он слышит вой. Не волчий — другой. Тот, которым воют, когда внутри слишком много.

— Это ты? — шептал он в темноту.

Темнота молчала.

Но иногда, в самые тихие часы, когда луна стояла прямо над скалой, он чувствовал: её огонь всё ещё здесь. Не она — а то, что они создали вместе. Та самая искра, которая вспыхнула между ними в первую ночь.

И тогда Дракон понимал: она не ушла совсем. Просто её огонь теперь живёт в нём.

---
Однажды внизу мелькнула тень.

Дракон встрепенулся. Сердце, которое давно уже билось только по привычке, вдруг забилось чаще.

Тень поднималась по тропе.

Он всмотрелся. Расправил крылья. Приготовился…

Это был не волк. Просто старый лис, забредший на гору в поисках убежища.

Лис поднял голову, увидел Дракона, замер. Потом медленно попятился.

— Не бойся, — сказал Дракон. — Я не ем одиноких путников.

Лис остановился. Посмотрел на него. В его глазах было что-то знакомое. Та же усталость. Та же осторожность. То же одиночество.

— Ты кого-то ждёшь? — спросил лис.

— Да, — ответил Дракон. — Но она не придёт.

— А ты всё равно ждёшь?

— Я помню. Это разные вещи.

Лис подумал. Потом осторожно подошёл ближе. Сел у края скалы, рядом с Драконом, но на безопасном расстоянии.

— Можно я тут посижу? — спросил он. — Просто так. Не вместо неё. Просто погреться.

Дракон молча кивнул.

Они сидели до утра. Лис грелся у драконьего бока, не задавая вопросов. Дракон смотрел на звёзды и вспоминал.

---
Когда взошло солнце, лис встал, потянулся и посмотрел на Дракона.

— Знаешь, — сказал он, — может, она и не вернётся. Но те, кто однажды грелся у твоего огня, всегда будут помнить это тепло. Даже если уйдут.

Дракон посмотрел на него. Впервые за много лун в его глазах появилось что-то похожее на покой.

— Спасибо, — сказал он.

Лис кивнул и побрёл вниз по тропе, оставляя за собой следы на холодном камне.

Дракон остался один.

Но в этот раз одиночество не давило. Оно просто было. Как скала. Как небо. Как огонь, который не гаснет, потому что стал частью того, кто его носит.

---
Говорят, дракон до сих пор сидит на той скале.

Иногда к нему приходят звери — погреться, помолчать, вспомнить. Он никого не прогоняет. Но в его глазах всегда есть та глубина, в которую можно смотреть бесконечно.

Говорят, в самую тихую ночь, когда луна стоит прямо над скалой, откуда-то издалека доносится вой. Не волчий — другой. Тот, которым воют по тем, кого любили.

И дракон тогда закрывает глаза.

Потому что знает: это она. Не пришла. Но помнит.

А память — это тоже огонь. Она, как и надежда у драконов, гаснет медленно. 
Иногда оставаясь навсегда.

