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Сон

За окном настала ночь. Но если кто решит, что та ночь совершенно обыкновенна, то насколько же тот будет неправ! Это ночь была необыкновенна, совершенно не похожа на все другие ночи, прошедшие и грядущие. Такая же ночь наступит завтра, и не менее другая сменит её. И как одно, все они будут не похожи. Эта истина проста в своей сути, насколько же может быть и проста муха, застрявшая в паучьей сети под потолком.

Мои глаза открылись и поначалу совершенно ничего не увидели: окружающее пространство было пусто и лишено всякого смысла. Всё привычное им растворилось во мраке, как будто бы того никогда и не было. Но затем сквозь этот мрак проступили еле видимые очертания моей комнаты, становившиеся всё заметнее с каждой следующей секундой. Вот я вижу стол, он находится около стены, недалеко от меня, высясь громадой заставленных книг, бесчисленных бумаг и всем прочим, о чём и не могло подуматься в темноте. А перед ним видится спинка стула с брошенным на него пледом. Где-то в этой тишине тикают стрелки будильника, напоминая о том, что даже в этот волшебный час время не подвластно ночи – оно несмотря ни на что шло вперед, беспощадно вырывая чудесные мгновения из моих слабых рук. Время уходит, уходит так быстро и незаметно, но сейчас я о нём и вовсе не думал. Ведь мой разум забрала себе ночь, и как сладки были её путы, что хотелось броситься в них с головой, утонуть в темноте, в этом бескрайнем непросветном море навсегда, чтобы не осталось и шерстинки, случайно оброненной на пол.

Прохлада скользила по босым лапам. Шурша яблоневой ветвью и играясь с её уставшими листочками, ветерок нес прохладу в раскрытой настежь окно, легонько качая сдвинутый в сторону тюль. А за яблоней виделся и заросший сад, по которому так приятно было прогуляться в лучах восходящего солнца, блестевшего в капельках ранней росы на высокой траве, явившей своё превосходство пред поседевшим котом садовником, что уже целый год не навещал мой старый дом. Пырей, подорожник, лопух и вьюн – и ничто не различалось в ночи, но я видел деревья, посаженный ещё в то время, когда моя покойная бабушка не умела говорить. Низенькие и раскидистые, они опускали свои ветви к самой земле, точно устав держать их многолетнюю тяжесть. Я не видел траву, но казалось мог рассмотреть каждый сучок, каждый лист, даже на кусту смородины вдалеке, где до сих пор валялся на земле сгнивший забор. А над ними, высоко в безоблачном чёрном холсте неба в окружении миллиарда мигающих былых звёзд-точек восходил тонким серпом гордый месяц. И пусть его окружали миллиарды звёзд – среди них он оставался совсем одинок. Но то его словно и не тревожило, и оставался он, как и прежде горд собой и ярок, сияя в небе, что ночь немного ближе становилась дню. Горько пахла полынь под окном, практически не ощущаясь в свежем воздухе. Едва уловимый аромат был даже приятен вместе с куда более сильным запахом, запахом всех остальных трав, окунутых в холодную воду.

Несколько раз о стекло бился мотылёк. Скрипели сверчки. Иногда из сада доносилось пение соловья и тех ночных птиц, чьи имена я не знал. Наслаждался. Наслаждался ими и той ночью, что будто бы являло собой одно, единое в своей форме существо, пришедшее в мир, но скоро его покинувшее.

А потом я почувствовал тебя. Твоё присутствие. Оторвал мутный глаз от неяркого пятна света в стене и увидел твой силуэт. Ты сидел рядом со мной, у края кровати. Лунный свет слабо освещал комнату, и твоя чёрная шерсть сливалась с полумраком. Лишь белели вечно взъерошенные щеки да подшёрсток на твоей шее в треугольнике расстегнутого воротника рубашки. Ты сидел, не шевелясь, застыв подобно статуи, и глаза твои устремлялись прочь навстречу запредельному разуму. Вздрогнули большие уши – это значит, тебе повстречалась новая мысль, но ты гнал её от себя, потому что знал, что это было совсем не то. Ложна и неправильна. Прогонял и следом отправлялся на её поиски, раз за разом обречённые провалом. Мы оба были собаками. Я – золотистый ретривер, ты – беспородная помесь, но я никогда так и не мог понять, какую именно мысль ты искал. Что тебя беспокоило, что никак не отпускало. Боль? Воспоминания? Тревога? Что же таилось за этой косматой шерстью, за этими редкими вздохами?

А может сожаление?

Я не мог поверить тебе. Не мог поверить своим глазам, в то, что вижу тебя на самом деле. В эту прекрасную ночь ты сидел рядом со мной, но то должно было быть неправда. Или быть может моё собственное безумие. Я не мог поверить этому образу, не мог поверить, что ты был рядом со мной. Кто-то другой, совершенно иной пёс, удивительно похожий на тебя. Ведь ночь стирает все границы, все начертания и линии, делая светлое похожее на тёмное.

Однако моё сердце всё же вздрогнуло при виде тебя. Оно не верит глазам и видит всё само, так, как то оно хочет. Знает и любит...

И я так тихо шепчу твоё имя. Ты слышишь, уши настораживаются, уловив звук, а затем опускаются к голове. Спадает мысленный покров, словно белоснежный саван, и ты оборачиваешься в мою сторону, поворачиваешь голову, кротко, будто бы до конца не мог решить, послышалось ли тебе.

А затем отвечаешь.

– Это ты?

– Да, – отвечает твой силуэт голосом, что был мне так знаком. Голосом моего близкого друга.

Как и прежде я смотрю на чёрные очертания с бледным пятном подшёрстка, услышал, как зашуршал об постель твой хвост, и как вдруг громко запели сверчки и птицы в раскрытое окно. Почувствовал, как захолодало в комнате.

Я думал о тебе. Думал о том, что сидел рядом со мной спустя это долгое время. По-настоящему. Тот, что вернул меня на свет из-под нависшей тени, и сердце билось всё громче. Всё громче и тяжелее, готовое вырваться из костяных оков прямо в твои руки и навсегда в них умереть.

– Не надо, – говоришь ты, точно узнав об этом.

– Не надо, – говоришь ты и протягиваешь руку. Касаешься моих щёк и легонько смахиваешь с них катившиеся слёзы, нежно гладишь.

– Не плачь, – говоришь ты, но не убираешь мягких ладоней, и я поддаюсь им навстречу, закрывая свои глаза, позволяя мраку век забрать весь мир и оставить только эти прикосновения.

Новая слеза пробежала по твоим пальцам. Скрипнула кровать, и чуть сильнее просел матрас рядом со мной. Ты пододвинулся ближе. Теплое дыхание донеслось до моих губ. «Не плачь» – повторяешь ты, после чего твои губы прижимаются к моим. Мягкие и такие сладкие, будто бы меня касалось само облако, спустившееся с розового неба на землю.

И тогда пропала ночь. Пропало окно и комната, и в темноте остались лишь мы двое: ты, обнявший меня за плечи, и я, прижавшийся к твоей узкой и тёплой груди.

– Люблю... – шепчу твоим губам сквозь новую слезу, и ты крепче обнимаешь маленького испуганного щенка, гладишь по голове, и ответом мне бьётся твоё сердце. Не говоришь, молчишь, только продолжаешь гладить, но я знаю. Знаю, что теперь я не один. Одно касание твоих губ, и, глядя в темноту, я вижу, как на мгновение вспыхнули твои глаза. А после ты увлекаешь меня вниз, к подушке и сам ложишься рядом. Опускаешь одеяло, и возвращается ночь, горькая полынь, стрекот сверчков и твоё мерное дыхание.

Теперь я знаю, что не один...